de neno erguim-me às três ver se seguiam as ruas, postas. e as luzes. colgavam os adornos de natal do lado da cozinha. lembro porque ainda temos os faróis a deslumbrar no escuro. e porque nom limpei os restos do azulejo e porque estou no mesmo sítio com mesnos espaço. suponho. lembro também dizer-lhe algo com os olhos.

bem entendera.

Estuvimos horas así. Kamchatka contra el resto del mundo.. Y no pude ganarle.

alumiava todo. alumiava Tarsi. Também. ela dormia.

o também senhor dijo algo sem falar. eu entendi-no ainda mudando a ordem das palavras porque era a minha história. ou a que me apropriei por falta de mais letras. 

Kamchatka es el lugar donde resistir.

Golfo fugiu um dia onde a esquina da janela. na cozinha. contou mamá que nom sabia mais estórias de mentir-me e guardou silêncio. por dias. eu chorei-no e foi aí que me (des)figem homem.

Por partes.

esse dia de manhá fingim estar doente. da memória. esse dia de manhá nom fum à escola e aprendeu-mo todo.

Golfinho, tampouco eu nom gostei do vinte e cinco nunca.